Qual è il bar migliore, a Palermo, per gustare un’arancina, oggi, nel giorno del precetto ghiottone di Santa Lucia? Un attimo di pazienza. Prima una sentenza definitiva: l’arancina è abburro. Le altre – accarne compresa – partecipano. Dunque, il bar dove fanno l’arancina più buona? Un attimo, un attimo. Prima un viaggio breve nel condimento dell’amarcord.
Un tredici dicembre estratto a sorte dalla memoria. Una casa palermitana, con gli addobbi natalizi appena accennati. E’ un momento triste. La signora Silvia, amatissima da tutti, sta male. La sua famiglia – percorsa da quell’amore che scintilla e cozza come le pietre focaie, per poi ricongiungersi – segue gli eventi con apprensione. Silvia non mangia da giorni. Ha lo stomaco chiuso, per l’evoluzione della sua malattia e perché il crollo del corpo si tira sempre appresso le quinte dell’anima. Vanno giù insieme.
E’ Santa Lucia, dunque, sacramento laico dei palermitani. Qualcuno impasta un’arancina al burro, di là, nella zona calda della casa, risparmiata dalle medicine. La condisce. La riempie di mollica e carezze. La frigge. E la presenta – bollente – a quella bellissima donna già sul confine di una luce ignota. Silvia si risveglia, annusa, prende il prezioso manufatto da rosticceria e lo rigira tra le mani. Scocca il suo morso con un sorriso. Torna la vita, per un attimo, nella sua pienezza. La morte verrà solo qualche giorno dopo.
Chi c’era crede davvero che fu proprio quell’arancina a ritardare il finale, a renderlo più tenero, nell’impasto di un addio annunciato. Un miracolo.
Il bar giusto per gustare un’arancina a Palermo e ovunque? Ma non l’avete ancora capito che è l’amore?
