Fratel Biagio, ieri sera, ha sorriso. Non era un’espressione isolata, sia pure nella tempesta di giorni durissimi. Ma, ieri sera, ha sorriso di più, quando ha saputo che oggi avrebbe avuto inizio la chemioterapia, evento di cui abbiamo dato notizia. La guerra puoi subirla o combatterla, puoi lottare o avanzare con le braccia alzate. E se cominci a resistere, allora, senti di avere una parte della vita nelle tue mani, almeno per la vita che dipende da te.
Così è la prospettiva di un malato, in una condizione seria, come è Biagio Conte. Andavi per la tua strada, immaginavi, segnavi gli appuntamenti, costruivi con la mente cose che poi sarebbero state costruite dalle mani. Poi, una mano è arrivata, brutalmente, a stringere le tue. Ti ha preso e messo nella corsia di un ospedale e tu pensavi che fosse una storia degli altri, perché è umano pensarlo. Ed è normale l’alternanza degli umori. L’avvio delle cure rappresenta l’apertura benefica delle ostilità contro il male.
Fratel Biagio, ieri, ha sorriso. Sono stati giorni difficili perfino per il cuore di un uomo che ha sempre stupito il cuore degli uomini. Perché la fragilità è una storia comune, alla stregua del sentirsi indifesi. Ha sorriso perché la battaglia sarà combattuta, nella complessità di una situazione clinica da prendere con le molle: un tumore al colon non semplice da fronteggiare.
In quel sorriso si rispecchiano tutte le persone che stanno pregando per il missionario laico. I suoi familiari che lo assistono. Gli amici e compagni di viaggio della Missione. Tutta una città che, non sempre, si è accorta di questo palermitano, dei suoi digiuni, dei suoi piedi martoriati, calzati dai sandali in estate e in inverno. Ma che, adesso, ne sente disperatamente la mancanza. Ecco perché Palermo sarà felice della notizia che giunge dal campo di battaglia, riportata da chi condivide un cammino di speranze e di spine: “Ieri, Biagio ha sorriso”. (Roberto Puglisi)
